2026년 2월 14일 토요일

차를 소유하면서 ‘완벽한 관리’에 대한 생각이 바뀌었다

차를 처음 샀을 때는 항상 깨끗하고, 항상 최상의 상태로 유지해야 한다고 생각했다. 작은 흠집 하나에도 신경이 쓰였고, 세차를 미루는 날이면 괜히 마음이 불편했다.

하지만 시간이 지나면서 ‘완벽한 관리’라는 개념 자체가 조금씩 달라졌다.

처음에는 모든 게 신경 쓰였다

문콕 하나, 세차 후 남은 물자국 하나에도 예민하게 반응했다. 그때는 차가 곧 나의 관리 능력을 보여주는 것처럼 느껴졌던 것 같다.

현실적인 관리의 기준

차를 계속 타다 보니, 모든 걸 완벽하게 관리하는 건 현실적으로 불가능하다는 걸 알게 됐다. 중요한 건 외관보다 안전과 기본적인 상태라는 생각이 들었다.

지금 내가 중요하게 보는 것

지금은 소모품 교체 시기, 이상 소음, 타이어 상태 같은 것들에 더 신경 쓴다. 외관은 예전만큼 완벽하지 않아도, 운전할 때 불안하지 않다면 충분하다고 느낀다.

마무리하며

차를 관리하는 기준은 사람마다 다르다. 다만 나에게는 이제 ‘스트레스 없이 오래 탈 수 있는 상태’가 가장 중요한 기준이 됐다. 그 기준이 생기고 나니, 차와의 관계도 훨씬 편해졌다.

운전을 하면서 ‘괜히 나만 예민한 건가’ 싶었던 순간

운전을 하다 보면 특별히 큰일이 있었던 것도 아닌데 하루 종일 마음이 불편한 날이 있다. 누가 나를 향해 경적을 울린 것도 아니고, 사고가 날 뻔한 것도 아니었는데 괜히 스스로가 예민해진 것 같은 느낌이 들 때가 있다. 예전에는 이런 날이 오면 내...