2026년 3월 6일 금요일

차를 타면서 ‘나만의 루틴’이 생겼다

운전을 시작하고 한동안은 그저 상황에 반응하기 바빴다. 출발 준비도 매번 달랐고, 도착 후 정리도 일정하지 않았다.

그런데 몇 년이 지나자 자연스럽게 루틴이 생겼다.

출발 전 습관

시동을 걸기 전, 항상 사이드미러를 한 번 확인한다. 안전벨트를 매고, 계기판을 짧게 훑어본다. 예전에는 이런 과정이 어색했지만, 지금은 거의 자동처럼 이어진다.

도착 후 정리

주차 후에는 잠깐 차 안에 앉아 있다가 내린다. 그날 운전이 어땠는지 잠깐 정리하는 시간처럼 느껴진다.

마무리하며

이 루틴이 특별한 건 아니지만, 나를 안정시키는 장치가 됐다. 반복되는 행동이 생각보다 큰 안정을 준다.

운전하면서 ‘지금 이 순간’에 더 집중하게 된 이유

운전을 하다 보면 과거의 실수나 앞으로의 일정이 동시에 떠오를 때가 있다. 하지만 그 생각들이 많아질수록 현재 상황이 흐릿해진다는 걸 알게 됐다. 집중이 흐려졌던 경험 다른 생각을 하다가 신호를 늦게 인식했던 적이 있다. 큰 문제는 없었지만 그...